2/13/2017

Segon aniversari d'EN CLAU DE NEGRE

Avui celebrem el segon aniversari d’En clau de negre. Ha estat un any irregular quant a les publicacions d’entrades perquè l’encetava amb l’elaboració de l’assaig L’educació social en la vida i obra de José Saramago —treball de final de grau de la carrera—, la promoció del llibre A la seva pell i l’escriptura d’un altre assaig que aviat s’editarà.
Enguany hem renovat la imatge del blog i hem introduït un nou apartat, Va d'autors, en què diferents escriptors responen el qüestionari literari, que ja haureu llegit, amb la intenció d’apropar-nos als seus hàbits d’escriptura. També hem incrementat el nombre de ressenyes tot i que la pauta segueix essent la mateixa: parlar només dels llibres que ens han agradat. Malgrat que a vegades per manca de temps no hi siguin tots els que voldríem, la intenció és anar incrementant-los i en definitiva dinamitzar l’activitat del blog. Podem avançar que la secció Un cop de mà! aviat s'acomiadarà. És una de les més visitades, per tant, el darrer dia publicarem l’enllaç directe perquè hi pugueu accedir autònomament. 


Us deixo amb les deu entrades més visitades de l’any  i us encoratjo a subscriure-us i participar-hi, tot desitjant que en gaudiu. Visca la negror!


2/08/2017

“Suspense” Cómo se escribe una novela de intriga, de Patricia Highsmith

Aquest llibre el vaig trobar a un mercat de vell. És una edició de Círculo de Lectores de l'any 1987.

Sinopsi:

En aquest llibre, Patrícia Highsmith, reconeguda mestra del suspens, fa una dissecció completa del procés creador i de la tècnica narrativa. Relata la seva experiència i fragmenta les diferents fases del procés. Extrau freqüents exemples de les seves novel·les (des de "Extraños en un tren" fins a la sèrie protagonitzada per Ripley) i descriu els aspectes que integren la creació narrativa: les idees motrius, el desenvolupament de la trama, la creació de situacions inesperades, l’ús de diversos ritmes i tot allò que interessa per a escriure una novel·la d’intriga. Tota una confessió autobiogràfica, objectiva i no exempta tampoc de suspens i humor.

Suspense és un text breu, escrit en primera persona i ple d’anècdotes personals, reflexions sobre equivocacions o encerts i sobre la manera d’abordar les diferents obres publicades. Quan pensem en Highsmith ens ve a la ment una autora consagrada i no deixa de ser curiós llegir la dificultat que tenia per vendre alguns relats o fins i tot alguna novel·la. És un llibre honest que desmitifica la figura de l’escriptor i l’apropa a una realitat: moltes hores de feina i escassament retribuïdes. Les reflexions sobre les etiquetes “novel·la negra”, “intriga”o “suspens” són del tot clarificadores. I els seus consells, si és que se’n poden donar —com ella mateixa en dubtava—, es poden aplicar a l’escriptura de qualsevol llibre de literatura, més enllà dels gèneres. És un llibre del qual es poden extraure cites, una rere l’altra, però sobretot es poden reconèixer i constatar percepcions en què, d’alguna manera i anteriorment, hom ja hi havia pensat.

De la contracoberta: "No soy una escritora de crimen y misterio porque ni el suspense ni el misterio me interesan. Pero me fascina el desarrollo de un criminal accidental, algo que todos somos potencialmente. Sus motivaciones y reacciones me subyugan. De hecho, una persona normal me empieza a interesar cuando adquiere consciencia de instintos. Ése es el motor de todas mis novelas." Patricia Highsmith


- "Cada fracaso enseña algo."

-  "Por su naturaleza, los escritores y los pintores tienen un caparazón protector muy pequeño y durante toda la vida tratan de desprenderse de él, ya que los diversos golpes e impresiones que recibirán son el material que necesitan para crear sus obras."

-  "Es bueno que durante un tiempo decente lleves luto por el manuscrito rechazado —es decir, rechazado unas veinte veces, realmente rechazado, no sólo dos o tres veces—, pero el luto no debe durar más que unos cuantos días."

- "La prosa debe tener un ambiente, como también debe tenerlo un escenario físico."

- "El punto de partida de un bosquejo de un capítulo será una pregunta que el escritor se hará a sí mismo: “¿De qué modo este capítulo hará avanzar la narración?"

- "Es aconsejable juzgarse a sí mismo antes de empezar a escribir. Como esto puede hacerse a solas y en silencio, no hay necesidad de falsos orgullos."

- "Hay una tendencia a exagerar las descripciones e incluso las explicaciones."

- "El diálogo es dramático y debe utilizarse con moderación, porque entonces, cuando se emplee, su efecto será más dramático."

- "Los buenos libros se escriben solos, ya se trate de un libro pequeño pero de éxito como A pleno sol o de obras literarias más extensas e importantes. Si el escritor piensa lo suficiente en su material, hasta que se convierte en parte de su mente y de su vida, y se acuesta y se levanta pensando en él, entonces cuando se ponga a trabajar por fin la narración saldrá con fluidez, como por impulso propio."

- "Creo que el primer impulso de escribir lo tuve cuando contaba nueve años de edad."

- "Con frecuencia compruebo que es posible cortar una o dos frases al final de un capítulo, frases que quizás escribí con gran esfuerzo porque me pareció que eran necesarias para redondear el capítulo. Un ejemplo de esto sería: “(…) Ahora ya sabía lo que quería saber”. Si el lector ha leído el capítulo, ya sabe que el personaje ha averiguado lo que deseaba."


- "En Francia, Inglaterra y Alemania no me tienen clasificada como novelista de suspense, sino simplemente como novelista, con mayor prestigio, críticas más largas y mayores ventas, en proporción, que en los Estados Unidos."


- "La etiqueta de suspense que tanto gusta a los libreros y críticos norteamericanos no es más que un obstáculo para la imaginación de los escritores jóvenes, como lo es también cualquier categoría, cualquier ley arbitraria."

2/05/2017

L'imperi dels lleons, de Sebastià Bennasar



292 pàgines

L’imperi dels lleons és una novel·la ambiciosa, pel grau de complexitat que suposa narrar tot l’entramat d’un clan mafiós de Lyon i les activitats, tant delictives com legals, i les seves aliances amb la màfia marsellesa.
És una novel·la coral on apareixen fins a 73 personatges relacionats per ordre d’aparició al final de l’obra, detall que s’agraeix. Hi destaquen dos protagonistes, en Jean Neige i el seu fill, Pascal. És aquest darrer qui ens explicarà, mentre el seu pare és a la presó, la història de l’èpica familiar i d’un singular codi d’honor que no els impedirà practicar un mantra que es repeteix fins a tres vegades al text: si cal matar, es mata. Ara bé, si cal mutilar caps, mans, peus, mugrons, pits, genitals, etc., també. 


M’ha interessat especialment la manera que té Sebastià Bennasar de plantejar la figura d’aquest narrador, perquè tot i que els fets són presentats des del punt de vista de Pascal Neige, un criminal, no utilitzarà la primera persona. Els diàlegs amb el seu amant ens anticiparan els posteriors esdeveniments narrats en tercera persona amb un estil periodístic que es permetrà, fins i tot, fer de tant en tant judicis de valors.

De la solapa del llibre: "Sebastià Bennasar Llobera (Palma, 1976). És escriptor. Sobreviu fent tota mena de feines vinculades amb la literatura. Ha publicat una treintena de libres de tots els gèneres literaris excepte el teatre. Destaquen les seves contribucions al gènere negre com a autor (amb nou novel·les publicades); i també  cal destacar la seva tasca com a estudiós i com a divulgador. Dirigeix el festival Tiana Negra. (...)."


L’obra està dividida en tres parts. La primera, titulada França, està basada en fets reals. Explica els inicis de l’imperi lleoní com una aliança d’amistat entre cinc amics universitaris, hereus de la societat violenta dels pied-noirs (colons europeus d’Algèria). Els joves se senten menystinguts per un país que ha incomplert la seva paraula, almenys així ho va fer De Gaulle com el seu màxim representant. L’Algèria independent s’ha convertit en una societat precària on la violència s’escola per totes les cases i les vides dels ciutadans no tenen cap valor. Establerts al sud de França volen consolidar la seva identitat de l’única manera que han après: qui té el poder mana i per tenir el poder s’han de tenir diners. D’atracadors de bancs a proxenetes i tràfic d'haixix, l’imperi s'anirà consolidant —davant d’una policia prou preocupada per desmantellar la banda terrorista ETA— gràcies a una sèrie de personatges que no tindran cap mena d’escrúpols de col·laborar-hi a canvi d’una bona quantitat de francs o de pessetes, segons el país on resideixin. 

El text és ple de referències mafioses, a vegades amb un cert punt mitificant per part del narrador, en Pascal Neige, qui admet admirar “aquesta mena d’homes que es fan a si mateixos” i qui ens aproparà al present, en el cas de la novel·la l'any 2006. Així recrearem les escenes amb les imatges que el cinema ha immortalitzat de Dillinger, Al Capone o El Padrí, però a la francesa. Quan sentim parlar de la màfia ràpidament pensem en la siciliana o en l’actual russa, però L’imperi dels lleons ens en parla d’una francesa que arribarà a implantar el seu santuari de repòs a la Costa Brava i que utilitzarà tots els recursos hegemònics —construcció de barris sencers, complexos hotelers, requalificacions de terrenys— per a seguir expandint-se a la resta de la península i fins i tot, amb els anys, arribar a l’Europa comunista que se n’anava alliberant. 

No exempta d’un llenguatge violent i a vegades carregat d’una excessiva cruesa (a voltes una orgia de sang i fetge), la novel·la reflecteix el desencant de la societat francesa de les dècades dels anys 80 i 90:

“Vivim en una societat que diu que el seu lema principal és la llibertat, la igualtat i la fraternitat, i a l’hora de la veritat això no és així en absolut. Nosaltres seríem nois de barri, de pisos de cinquanta metres quadrats amb les canonades rebentades, morts per la droga o en un atracament a una benzinera desllomats picant pedra de sol a sol, trampejant amb la verema, fent qualsevol cosa per sobreviure. I els nostres fills estarien abocats a viure així també. I els nostres pares, a morir sense poder baixar les escales de casa per passar una estona al sol. Aquesta també és la França real, la que no apareix a les postals, la que no veuen els turistes.”

M’ha agradat descobrir un exercici metaliterari —a banda de l’explícit que referencia els mestres Manuel Vázquez Montalbán, Andreu Martín i Jaume Fuster— en un personatge que no desvelaré (jo em deleixo quan trobo el seu nom escrit sense venir a tomb), però que al llarg de l’obra literària de Sebastià Bennasar va apareixent i amb diferents ocupacions. Aquí és un tinent. Em té del tot intrigada, de veritat. Serà el seu alter ego?

M’ha cridat l’atenció, també, el paper de la dona en la novel·la en dos vessants ben oposats: la de víctima explotada per la prostitució o la de “dama micènica, cruel i despietada”. La dona, la lleona doncs, hi tindrà un paper important.

L’ambició i la venjança planejarà per sobre de totes les pàgines, com voltors, a l’espera d’albirar una presa. I les preses no deixen de ser els mateixos carronyaires corruptes que des de les seves ocupacions “legals” permeten que les màfies acampin a cor què vols. Són els socis ocults; advocats, fiscals i jutges, directors de diaris, alcaldes, policies i inspectors o propietaris d’immobiliàries. Tots amb un punt feble comú: els agraden massa els bordells.


L'imperi dels lleons és una novel·la on l'acció aconsegueix una consistència tal que tant l’estil com la fictícia dels personatges queden diluïts en la trama, en un acte totalment voluntari de l’autor. Els escenaris —cases de prostitució, cases de joc, hipòdroms, restaurants, bars, discoteques immobiliàries— estan al servei dels mafiosos que actuen impunement i es fan fonedissos amb un habilitat impressionant o, com acostuma a dir Bennasar, de primer ordre.

Magne i interessant treball de Bennasar que ens permet descobrir una desconeguda màfia ben propera, a casa nostra. 

2/01/2017

Entrevista a Esperança Camps

Avui al Va d'autors, respon el qüestionari literari la periodista i escriptora Esperança Camps. És l'autora de dotze obres fins ara, de les quals set són novel·les. Amb una veu pròpia i rica i un estil ple de matisos diferencials, ha guanyat una setena de premis. 
Al blog coincidim amb l'autora: és injust anomenar només un referent literari. Amb Esperança Camps, a En clau de negre, ja en van quatre.





1- Quan vas començar a escriure?

No ho sé. Crec que sempre he escrit. No tenc consciència de que un dia decidís que volia escriure. Una altra cosa és quan vaig decidir que volia escriure novel·les. I això encara ho sé menys perquè va ser un accident. La primera novel·la, ‘Enllà de la mar’, em va venir sense que jo la busqués. Un dia, sense jo saber-ho vaig notar que estava escrivint una novel·la.

2- Quan vas pensar que volies publicar?

Això té relació amb la pregunta anterior. Quan em va semblar que l’havia acabada la vaig donar a llegir a una amiga perquè em digués què era allò. Em va dir, és una novel·la. I la vaig presentar al Joanot Martorell de Gandia. I el va guanyar. Llavors Bromera la va publicar... Va anar un poc així. I mentrestant ja estava escrivint una altra cosa que va ser ‘Quan la lluna escampa els morts’ que va ser la segona i que va guanyar un altre premi... Així és com vaig començar a publicar...

3- En quin moment del dia escrius?

Bufff. Quan puc. Quan tenc una estona. Al matí, al capvespre... No tenc cap mètode ni cap ordre. L’únic és que no som gens nocturna. Matin prou i a partir de les deu de la nit no solc escriure a no ser que tengui una urgència per a lliurar un encàrrec.

4- Com organitzes l’escriptura d’un llibre?

 No l’organitz. Ni el planific. Jo escric. El llibre ve després.

5- Un autor referent?

Només un? Em sembla injust. A cada moment de la vida he tingut més d’un autor referent. Per a mi són referents els escriptors que diuen el que jo voldria dir però ho diuen abans i millor. Són referents els que en algun moment, després de llegir-los, m’han empès a mi a escriure. Són referents els que m’emocionen i els que creuen en la literatura com en una religió.

6- Quin llibre recomanaries?

Vaig fatal de lectures. A més no vull fer de menys a ningú. Per això triaré un autor desaparegut. Tota l’obra de Rafael Chirbes, per exemple. Sobretot la d’abans de Crematorio i En la Orilla que són els que li van donar més fama. Los disparos del cazador, La caida de Madrid, Mimoum...

7- Estàs treballant en un nou projecte?

Estic treballant de periodista! Redescobrint l’ofici i gaudint-ne molt després d’uns anys d’allunyament. Pel que fa a la ficció, aquest primer trimestre sortiran dues novel·les. Una que he acabat fa molt poc, que publicarem a Llibres del Delicte, que es titula  ‘Autòmats’ i una novel·la Juvenil a Santillana. Es titula ‘Alfabet de futur’. No ho havia fet mai, escriure per a un públic jove i ho he provat i m’ha resultat molt i molt complicat... Totes dues em fan molta il·lusió. Cada una ha estat un repte. Una perquè és un exercici literari dut un poc a l’extrem, i l’altra perquè he hagut d’aprendre alguns ressorts que són complicats.

8- Un desig per al futur?

Dos. A nivell personal, salut per a tota la gent de casa. A un altre nivell, que l’accés a  la cultura esdevengui un element  tan indispensable i imprescindible per a la ciutadania com ho són la sanitat o l’ensenyament, per exemple. I que això faci que els governs s’hagin d’esforçar a dotar els sectors culturals dels recursos que necessiten. La cultura ha de deixar de ser la ‘maria’ dels governs. Els creadors han de poder viure del seu treball i no ha de ser el lliure mercat qui ho reguli tot. Abans de parlar ‘d’indústries culturals’ hem de dignificar la vida de les persones que s’hi dediquen.